Muodonmuutos ja koti-ikävä

P1010682

Tämän vuoden taitteessa olen saanut kuvitella ja harjoitella uusia asioita.

Sain elää tutkijan elämää melkein viikon. Tutkija on ensimmäinen ammattini ja sitä olen harjoittanut päätoimisesti useiden vuosien ajan. Ammattitaito on säilynyt jonkunlaisena, harrastelijamaisena, mutta se on tärkeä osa identiteettiä.

Opettajavuosien aikana olen saanut väitöskirjan tehtyä, lukenut ja kirjoittanut, pitänyt luentoja. Tänä syksynä sain viimein ensimmäisen vertaisarvioidun tekstin valmiiksi. Näistä pienistä asioista on muodostunut ohut mutta vahva punos, jota olen kuljettanut mukana – jotakin, mistä koostun, mikä tuo elämään tuttuutta ja pysyvyyttä.

Tällä kertaa sain elää tutkijan elämää Virossa, residenssissä, jonka ikkunan edessä on iso tammi ja aamutaivas. Tutkijan aamut alkoivat melko varhain ja ohjelmassa oli viisi vuotta sitten tehtyjen haastattelujen litterointia. Se on hidasta ja yllätyksellistä.

Ihmistä, jota kuuntelin, ei enää ole. Olen kirjoittanut hänen puhettaan muistiin, etsinyt lisätietoja, miettinyt miten jatkan. Alussa en tiennyt, mihin pyrin, mutta vähitellen näky on kirkastunut. Tämä on hidas vaellus.

P1010684

Puoli päivää oli työpäiväni mitta, enempään en pystynyt. Ajatuksissa työ jatkui, mutta ei työpöydän ääressä vaan kävellessä. Viikon jälkeen oli vaikeaa lopettaa – oi, jos olisi mahdollisuus jatkaa. Nyt, juuri nyt.

Tällaisia katkoja tulee kevään aikana lisää, lyhyitä ne ovat. Toivottavasti niin on hyvä, ja vaellus jatkuu.

Virossa on oikeastaan kaikki mitä tarvitsen – voin kuvitella sellaistakin, että asuisin siellä. Minkälaista se olisi?

Se on hyvä kuvitelma. Tiedän jo, missä kävisin. Minne syntyisi turvapaikkani.

Minä vain olen sellainen matkailija, että kolmen päivän jälkeen minulle tulee koti-ikävä. Ikävä mitä? En ole varma, mutta koti-ikäväksi sitä kutsun.

Sitten tulee tyyntymys, alan asettua. – Ja on aika lähteä kotiin.

P1010685.JPG

Onkohan maailmassa sellaista paikkaa, josta en olisi ikävöinyt mihinkään. En ole varma.

Ikävä on elämän ominaisuus, kuulumisen merkki.

 

 

 

Kuvat: Võrun kaupungista.