Omilla poluilla, Varsovan kaduilla

by katja

IMG_1590

Isaac B. Singerin Varsova on lumoava kaupunki. Siellä olen viipyillyt näinä alkusyksyn viikkoina, iltaisin ennen nukahtamista. Singerin teos Isäni seurakuntaa ilmestyi alun perin jatkokertomuksena Jewish Daily Forward -lehdessä. Kertomukset koottiin kirjaksi, joka julkaistiin vuonna 1966 New Yorkissa.

Kertomuksissa elää 1900-luvun alun Varsova. Kirja kertoo Krochmalna-kadun elämästä, Singerin perheestä ja rabbinaatista, ”jotka olivat niin lähellä toisiaan, että oli vaikea erottaa mihin toinen loppui ja mistä toinen alkoi”. Poika kulkee kadulla, ajaa ajurilla, käy leipomossa ja kaupoissa.

Kaikkein eniten hän kuitenkin viipyy isänsä, rabbin, huoneessa. Siellä kulkee jatkuvana virtana isän seurakuntaa, kaikkine asioineen. Joskus poika komennetaan ulos, usein hän hiipii takaisin.

IMG_1587

Edes varjoa toisesta maailmansodasta ei ole, ensimmäinen maailmansota alkaa kirjan lopussa, viimeisissä luvuissa.

Syntyykö kertomusten kauneus siitä, että ne kuvaavat maailmaa, jota ei enää ole? Ne tavoittavat niin elävästi sen, mistä ei jäänyt kaupungin maisemaan juuri mitään. Geton raiteet, valtava hautausmaa, jossa vasta tajuaa juutalaisyhteisön suuruuden.

Singer muutti Yhdysvaltoihin vuonna 1935. Hän on kuvannut kirjoissaan sekä mennyttä maailmaa että sitä, johon hän asettui.

IMG_1589

Singerin kertomusten maailmassa on ollut hyvä olla juuri nyt. Kun kaikki on alussa, kun uusia ihmisiä ja asioita on paljon, kun mieli on työpäivän jälkeen tyhjä ja väsynyt. Lukiessani olen istunut rabbinaatin nurkassa ja katsellut tapahtumia, kertojan olan takaa. Olen kulkenut hänen kintereillään kaduilla. Sillä tavalla voi levätä.

Pyöräily on ollut aamujeni ilo. Hyvä vaellus kotoa työhön ja takaisin. Olen iloinnut työaamuista kuin lapsi: että saan pyöräillä ja aurinko paistaa ja maa on kasteessa ja kukat.

Ja iltaisin on yöpöydällä odottanut tuo kirja, sen maailma ja ihmiset.